一眨不眨地盯着前方雪亮车灯照亮的那一小段漆黑路面。
老刘一边挂挡，一边颤巍巍地从仪表台凹槽里摸出两根红艳艳的生干辣椒，直接塞进嘴里用力咀嚼起来。
辛辣刺鼻的味道在狭小的驾驶室里瞬间弥漫开来，老刘被辣得额头渗出大滴大滴的冷汗，眼眶里含着眼泪，剧烈咳嗽了两声。
齐学斌转过头，从怀里掏出保温水壶递过去，关切地问道：
“老刘叔，这大半夜的空着肚子，嚼这种特辣干辣椒，胃怎么受得了？”
老刘接过水壶抿了一小口热水，苦涩地摇了摇头，嘴角挤出一抹比哭还难看的憨厚惨笑：
“齐老弟……不瞒你说，跑大车三十年，我们这帮卡车司机的胃，早就没有一个好的了。”
“胃溃疡胃出血胆囊炎，全是家常便饭。”
“但没办法啊，这盘山道一开就是七八个小时，一侧是刀削石壁，一侧是掉下去尸骨无存的万丈深渊，路面全是看不见的暗冰。”
“困意上来的时候，眼皮重得像压了千斤秤砣，喝红牛抹清凉油早就不管用了，只能嚼这种朝天椒，靠那股烧心的剧毒辣劲把魂给生生刺激回来，保命啊！”
齐学斌默然无语，只觉得胸口像是被重锤狠狠砸了一下，沉重得无法呼吸。
没有坐在大货车的副驾驶座上，那些坐在高档写字楼与机关大院里的干部们，怎么会知道每一吨运往全国各地的瓜果蔬菜煤炭钢材背后，都浸透着底层货车司机嚼辣椒防睡的苦涩眼泪？
老刘换了一个低速挡，重卡发动机发出沉重至极的怒吼，开始缓缓攀爬黑石关外围的第一道大陡坡。
借着引擎的轰鸣声，老刘打开了话匣子，三十年的委屈与辛酸在这一刻如同决堤的洪水滚滚而出：
“齐老弟，人家都看着我们开大卡车风光，以为我们一年跑个十万公里能挣大钱。”
“可账根本经不起细算啊！”
“买这台二手车贷款了二十多万，挂靠在物流公司，每年光是挂靠费审车费强制买保险就要刮走两万块。”
“跑一趟西陇到边境，两千公里，烧柴油就要五六千块钱，算上过桥费磨损费，一趟活拼死拼活累吐血，纯利润也就三四千块钱。”
老刘说到这里，右手猛地拍打了一下方向盘，眼角的泪水终于止不住地滑落下来，砸在老茧密布的手背上。
“但这还算顺当的年景！”
“最怕的，就是这三一二国道上的车
本章未完，请点击下一页继续阅读！